2055
– Laula laulusi
kauneimpasi, anna laulusi kuulua. Laula laulusi kaunehin. Linnun lailla laula, laulusi armahin, Selene
hyräili kaivaessaan hautaa. Iris katsahti häneen ja pyyhki sitten hikeä
otsaltaan. Harvoin aurinko porotti niin kuumasti ja kuivasti kuin sinä päivänä.
Hän oli jo tunteja aiemmin luopunut pitkistä sukistaan ja kengistään. Huivinkin
hän oli jo heittänyt haudan laidalle.
Keskiviikkoisin oli virallinen haudankaivuupäivä koko pitäjässä. Moni
paennut tuli auttamaan, vaikkei voimia olisikaan riittänyt. He tiesivät, miten
paljon pelkästään Iris ja hänen sisarensa rehkivät koko yhteisön vainajien
eteen. Muut kaivajat olivat jo lähteneet, sillä keskipäivänaurinko oli merkki
heidän työnsä loppumisesta. He olivat aloittaneet jo aamuviideltä, jotta
mahdollisimman monia hautoja saataisiin kaivetuksi ennen kuin paahtava polte
kohoaisi taivaalle. Kaikkialla oli kuivaa, mutta seuraavana päivänä satoi aina.
– Iris, tuletko hetkeksi tänne? Ammy huhuili huolestuneella äänellään. Iris asetti lapionsa hetkeksi syrjään, kietaisi huivin kaulaansa ja lähti kävelemään kammiolle. Hänen äitinsä istui päätään pyöritellen kammion pimeimmässä ja kosteimmassa nurkassa. – Kuulin, että itäosassa on tapahtunut pommitus.
Iris huokaisi syvään. Hän ei enää pelännyt pommituksia – hän ei vain jaksanut enää yhtäkään vainajaa, jolle hänen pitäisi kaivaa hauta. – En tiedä vainajista, mutta kehottaisin sinua ilmoittamaan Adelelle. Hän voi ottaa sinun lapiosi, sinä voitkin siirtyä kabinettiin.
Iris huokaisi helpotuksesta. Ei enää kaivamista, pelkkiä vainajia vain.
– Iris, tuletko hetkeksi tänne? Ammy huhuili huolestuneella äänellään. Iris asetti lapionsa hetkeksi syrjään, kietaisi huivin kaulaansa ja lähti kävelemään kammiolle. Hänen äitinsä istui päätään pyöritellen kammion pimeimmässä ja kosteimmassa nurkassa. – Kuulin, että itäosassa on tapahtunut pommitus.
Iris huokaisi syvään. Hän ei enää pelännyt pommituksia – hän ei vain jaksanut enää yhtäkään vainajaa, jolle hänen pitäisi kaivaa hauta. – En tiedä vainajista, mutta kehottaisin sinua ilmoittamaan Adelelle. Hän voi ottaa sinun lapiosi, sinä voitkin siirtyä kabinettiin.
Iris huokaisi helpotuksesta. Ei enää kaivamista, pelkkiä vainajia vain.
Avasin pienen
talomme etuoven. Sen kahvasta jäi tikkuja kynsien alle, minkä vuoksi sormeni
olivat jatkuvasti joko sideharsojen peitossa tai taskuissani. Vaihtoehtoisesti
sain joskus pitää palkkiona vainajan silkkihanskoja, mutta työssäni ne kuluivat
viikossa puhki. Ehkä kohdalleni ei ollut osunut vielä yhtäkään erittäin rikasta
vainajaa. Pienessä tuvassamme Ammy hääräili leivinuunin edessä. Ammy, ei koskaan äiti. En suostunut
kutsumaan sellaista naista, joka pakottaa lapsensa pesemään ja hautaamaan
vainajia, äidikseni. En vain pystynyt. En edes muistanut, olinko kutsunut häntä
äidiksi sitten vuosikymmenen. Selene oli
noudattanut minun tapaani, mutta mennyt vielä pidemmälle. Hän oli suostunut
kutsumaan äitiämme Ammyksi sillä ehdolla, ettei hän joutuisi enää koskaan
koskemaan ruumiiseen. Onhan selvää, että
äiti huomasi nopeasti muutoksen ja muuttui joka päivä hieman harmaammaksi. Hän
ei kestänyt sitä, että hänen omat tyttärensä eivät kutsuneet häntä äidiksi. En
tarkoittanut nimenmuutokselle, ettenkö rakastaisi häntä. En vain enää halunnut
olla hänen tyttärensä – tiedä häntä kumpi on pahempi. Istahdin pitkän penkin
keskelle ja heiluttelin väsyneitä jalkojani. Sukat olivat taas rikki.
– Iris, onko isää näkynyt? Ammy kääntyi hymyillen suuntaani. Toinen asia, mitä inhosin hänessä, oli se, että hän todellakin hymyili. Kehtasikin hymyillä siinä tilanteessa. Helppohan hänen on hymyillä, kun ei selkä vääränä kaiva hautoja ja pese ruumiita joka päivä. Katselin häntä hetkisen ajan, kunnes hän ymmärsi haihduttaa hymynsä ja ottaa tilalle sen tavallisen harmaan katseen.
– Ei ole edelleenkään. Enkä usko, että hän koskaan tuleekaan, tokaisin Ammylle kylmästi. En kuitenkaan liian ilkeästi, sillä hänellä oli valta karkoittaa minut talostamme. Oikeastihan tiesimme Selenen kanssa, missä isä piileksi. Tiesimme sen varsin hyvin.
– Anteeksi, Ammy aloitti jälleen anteeksipyytelyitkunsa. Se ei ollut tehonnut viimeiseen kahteen vuoteen. Hän kertoi niin suuresta ikävästään, äidinvelvollisuudestaan ja surustaan – ja kaikki oli yhtä puppua. Sen näki niistä silmistä, niissä ei välkkynyt mikään suru eikä läikkynyt empatia, krokotiilinkyyneleitä kaikki tyynni. – En minä tällaista elämää halunnut, kyllä sinä sen tiedät!
Nousin penkiltä ja kävelin Ammyn ohitse kammariin, jossa takkatuli loimusi keskellä kuivaa syksyä. Kohta olisi taas talvi, jolloin saisi kärsiä niistä paleltumista ja nuhakuumeesta. Kaikki se tuntui kuitenkin hyttysenpistoilta verrattuna siihen kipuun, joka jylläsi korvieni välissä. Ehkei kukaan muu ollut tajunnut, muttei minusta ainakaan ollut erityisen normaalia, että kaksi teinityttöä kaivaa hautoja vuoden ympäri ja piilottelevat isäänsä perunakellarissa.
– Iris, onko isää näkynyt? Ammy kääntyi hymyillen suuntaani. Toinen asia, mitä inhosin hänessä, oli se, että hän todellakin hymyili. Kehtasikin hymyillä siinä tilanteessa. Helppohan hänen on hymyillä, kun ei selkä vääränä kaiva hautoja ja pese ruumiita joka päivä. Katselin häntä hetkisen ajan, kunnes hän ymmärsi haihduttaa hymynsä ja ottaa tilalle sen tavallisen harmaan katseen.
– Ei ole edelleenkään. Enkä usko, että hän koskaan tuleekaan, tokaisin Ammylle kylmästi. En kuitenkaan liian ilkeästi, sillä hänellä oli valta karkoittaa minut talostamme. Oikeastihan tiesimme Selenen kanssa, missä isä piileksi. Tiesimme sen varsin hyvin.
– Anteeksi, Ammy aloitti jälleen anteeksipyytelyitkunsa. Se ei ollut tehonnut viimeiseen kahteen vuoteen. Hän kertoi niin suuresta ikävästään, äidinvelvollisuudestaan ja surustaan – ja kaikki oli yhtä puppua. Sen näki niistä silmistä, niissä ei välkkynyt mikään suru eikä läikkynyt empatia, krokotiilinkyyneleitä kaikki tyynni. – En minä tällaista elämää halunnut, kyllä sinä sen tiedät!
Nousin penkiltä ja kävelin Ammyn ohitse kammariin, jossa takkatuli loimusi keskellä kuivaa syksyä. Kohta olisi taas talvi, jolloin saisi kärsiä niistä paleltumista ja nuhakuumeesta. Kaikki se tuntui kuitenkin hyttysenpistoilta verrattuna siihen kipuun, joka jylläsi korvieni välissä. Ehkei kukaan muu ollut tajunnut, muttei minusta ainakaan ollut erityisen normaalia, että kaksi teinityttöä kaivaa hautoja vuoden ympäri ja piilottelevat isäänsä perunakellarissa.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti
Muistakaa, että jokainen tulkitsee runon tavallaan. Runo on mielipide, oma ääni - runo ei ole koskaan täydellinen: se on ruma, kaunis ja täysin järjetön. Kirjoittamani runot ovat pelkkää ajatusvirtaani.